Yapay zeka çağındaki bu adam, yıllarını tüm müzeyi tek bir Game Boy’a sışdırarak harcadı

“Baştan dürüst olayım: bunu kimse beklemiyordu. Dünyanın birçok ihtiyacı var ve içi boş bir Game Boy cartuşu bu ihtiyaçlar listesinde en üst sıralarda değildi.” İşte Dr Marcel Pflug’un, son dönemde karşılaştığım en sürpriz projelerden biri için verdiği açıklamanın giriş cümlesi: sadece bir Game Boy müzesi olmayan; aynı zamanda bir Game Boy cartuşunda çalışan bir Game Boy müzesi.

Orijinal web sitesi biçiminde Game Boy Museum, Nintendo‘nın klasik taşınabilir konsolu üzerine odaklanan müzeye bedel bilgi ve sergiler sunuyor. Burada sersemletici derecede çok sayıda Game Boy ürün fotoğrafı var, hepsi özenle sunulan ve düzenlenmiş; kablolar gibi sıradan öğeler de dahil olmak üzere tüm çevre birimlerinin tamamı için bir arşiv var; zaman içinde Game Boy donanımındaki her mikro ayarlamayı haritalayan bir rehber çizelgesi var ve ayrıca taşınabilir konsol hakkında yüzlerce makaleyi bir araya getiren bir günlük alanı. Yani başka deyimle, çok fazla şey var.

Tam bu kadar kapsamlı olsa da, tümünü modern bilgisayarlar ve cihazlarla gezinebilmek için çevrimiçi olarak sunmak nispeten kolay. Ama bunu 1989’da üretilmiş bir cihaz için cartuşa sıkıştırmak tamamen başka mesele. Bu yüzden Pflug’un projesi için ilk başta birkaç engel ortaya çıktı. Pflug, Game Boy’un sınırlı 255 “blok”u ekranda gösterebilmesinden dolayı “muhteşem derecede kötü bir okuyucu” olduğunu keşfetti. Metnin her harfi için birkaç bloğun kullanıldığı ve müzenin temelde metne dayalı bir iş olduğu düşünüldüğünde bu pek de fazla sayılmaz. “Bir müzeyi Game Boy’da okumak, görünen o ki santim santim ilerleyen bir oyun,” diyor Pflug.

Aynı zamanda Müze’nin QR kodlarını göstermesini istemişti; çünkü bunlar, insanları Game Boy’da göstereemedği fotoğraflara yönlendirmenin bir yolu olarak görülüyordu ve 80’lerden bir teknolojinin 2020’lerden bir telefonla konuşması içinde “sessizce muhteşem” bir şey olacağı düşünülüyordu. Ama tabii ki QR kodları Game Boy’da gösterilmek için tasarlanmamıştı. Pflug’un açıkladığı gibi, taşınabilir konsolun piyasaya sürülmesinden yıllar sonra, 1994’te “Japon oto fabrikası üretim hattındaki parçaları izlemek amacıyla” oluşturulmuşlardı. Merak ediyorsanız bu Toyota’nın fabrikasıydı (bu sizin quiz bonus puanınız).

Benşin benzeri özel çözümler gerekiyordu; örneğin kreditle Pflug’un görüntüsünü göstermek için, çünkü görünen o ki bir fotoğrafı oyuncağı Game Boy ekranının tonlarına dönüştüremezsiniz. “Yüz solgun bir leke haline geliyor, gözler iki siyah deliğe dönüşüyor ve siz istemeden bir kafatası çiziyorsunuz,” diyor Pflug; bu da bana oldukça çekici geliyor. Ayrıca cartuşun başlık ekranını da el ile, piksel piksel çizmek zorunda kaldı; bu da çok fazla iş çıkardı – o kadar ki, müzenin vitrinli bir salonunu dahil etme planlarını hızla bıraktı. Bazı günlerde denediği hiçbir şey hiç çalışmıyordu bile. “Aslında eski donanım üzerine kurmanın noktası da tam olarak budur,” diyor. “Her ekran için savaşmanızı sağlar.”

“Aslı eski donanım üzerine kurmanın noktası tam olarak budur. Her ekran için savaşmanızı sağlar” -Marcel Pflug

Sonunda, e-posta üzerinden konuştuğumuzda bana anlattığı gibi, tüm arşivi gerçek bir Game Boy cartuşuna sıkıştırdığında sonuca ulaşmadan önce birkaç yıllık uğraştırıcı çalışma aldı. El emeği aynı zamanda ücretsiz indirip isterseniz kendiniz bir cartuşa yükleyebileceğiniz bir ROM olarak da mevcut. Bunu bir Game Boy’a takarsanız, Nintendo’nun ilk taşınabilir konsolu hakkında bilmeyi isteyebileceğiniz her şeyin aranabilir bir arşiviyle karşılaşacaksınız. İç mekanizması ya da için piyasaya sürülen aksesuarlar merak içinde mi? Ya oyunlar, ürünler, hatta reklamlar? Game Boy müzesi sizi kucaklıyor. Pflug buna “sayfa sayfa okuduğunuz bir Game Boy dünyasının düzgün küçük ansiklopedisi” diyor. Bence bu çok hoş bir tanım, though aslında daha çok sert kapaklı bir kitap.

“Bu makineye bir ödüldür,” Pflug yazısında açıklıyor, “ve bu bilgiyi ilk olarak nereden geldiği yerde – yani kendisi Game Boy üzerinde – korumaya çalışan küçük bir çabadır; böylece web siteleri ve sunuculara ve bana ne olursa olsun, o küçük gri tuğla yine kendi hikayesini anlatabilir.” Bu, dünyanın 2026’da bir yapay zeka yenilenmesinin ya da belki de devralmasının eşiğinde olduğu ve bunlar gibi projelerin teorik olarak yıllar yerine dakikalara ulaşabildiği bir dönemde özellikle güncel hissettiren bir duygu.

Pflug’un projesini tamamlaması ne kadar sürdü, kolayca hesaplayamıyor; çünkü görünen o ki “yıllarca süren birçok akşam ve hafta sonunda bir araya geldi,” aralarında önemli boşluklar vardı. Vakti ve isteği olduğunda bunu hobisi olarak yapıyor: bu onun işi değil, aynı zamanda tek projesi de değil. Oldukça önem verildiğini hissettiren bir kurumsal rolü var ve ayrıca boş zamanlarında Sticky Tunes adlı ücretsiz bir gitar portalı da yönetiyor. Bunun yanı doğada vakit geçirmeye dair bir tutkusu da var ve hepsi dikkatini çekmeye çalıştığı için, etrafa yetecek kadar zaman hiç tam olarak olmuyor.

“Gerçek şu ki programlamak ve uğraşmak beni rahatlatıyor,” diyor. “Bana dünyayı bir süre unutma imkanı veriyor. Ve çünkü – dürüst olalım – benim izlediğim özel çözümleri neredeyse 40 yıldır kimse beklemiyordu, bunun içinde çok özgürleştirici bir şey var: onu tamamen kendi merakımı tatmin etmek ve kendime meydan okumak için yapıyorum.” Ve bunu yapmanın özü için yapmak, onun keyfi için yapmak, eğer bir zamanlar duyduysam, yapay zeka tarafından üretilen sonuçların menfaatçiliğine karşı keskin bir forehand dönüşü gibi hissettiriyor.

“Tüm bir kuşağın hissini taşır; bir Walkman’in ya da belirli bir spor ayakkabının, o dönemde büyütülen insanlar için yaptığı gibi” -Marcel Pflug

Pflug’un Game Boy projesi, yapay zekaya karşı gururla insanî hissettiriyor ve ben bunu takdir ediyorum; buna ona konuşurken söylüyorum. “Bana göre Game Boy sadece bir taşınabilir konsol değil,” açıklama biçiminde sunuyor, “tüm bir kuşağın hissini taşır; bir Walkman’in ya da belirli bir spor ayakkabının, o dönemde büyütülen insanlar için yaptığı gibi.”

Pflug’un Game Boy projesi hakkındaki hesabı ilk ortaya çıktıktan beri artık birkaç geçti ve dünyanın o günden sonra buna nasıl tepki verdiğini öğrenmek istedim. “Tepki beni şaşırttı,” açıyor, “en güzel şekilde.” Özellikle projenin dünyanın İngilizce konuşan kısımlarının ötesine, Game Boy’un doğduğu Japonya’ya kadar yayıldığını görmek onu ısıttı. “Kaynakta yankılanması, küçük bir hediye gibi geldi,” diyor.

Game Boy Museum cartuşu projesi şu anda birkaç küçük ayarlamadan sonra temelde tamamlanmış durumda ama iş hiç tamamen durmuyor. Pflug, bunu Game Boy Museum arşiviyle güncel tutmak için yılda “en az” bir kez güncellemeyi planlıyor, böylece “küçük cartuş oyun ilerledikçe büyüyor”. Ayrıca bu, Pflug’un Game Boy macerasının sonu değil; cartuş projesi sönümlemiş olsa da, onu yaparken öğrendiği dersler başka bir şeye yol açtı – yine aynı derecede sürpriz bir şeye. İkinci bir cartuş: GB Test Lab.

“Bir oyunun tersini yapıyor,” Pflug açıklıyor. “Bunu bir Game Boy’a takarsın ve konsolu kendisi inceler. Hatalı davranan tam olarak hangi cartuş yuvası temasını ya da hafıza bitini adlandırabilir; butonların ne kadar aşındığını ölçebilir; yazıcıyı ve bağlantı portunu test eder. Amaç, bu makineleri toplayan, restore eden ve onaran insanlar için gerçekten faydalı bir şey sunmak.” Yani başka deyimle, kendisi gibi insanlar.

Pflug, QR kodlarıyla boğuştururken Game Boy Printer hakkında da çok şey öğrendiğini söylüyor, dolayısıyla onu “gerçek bir etiket yazıcısı” haline getiren başka bir araç üzerinde çalışıyor. Neden? Peki ya da herhangi bir şeyi neden yaparsın? Öğrenmek için, aynı işi yapan diğer insanlarla bağ kurmak için, sevdiğiniz bir şeye saygı göstermek için. İnsan olmak için; meraklı olmak için.