Shelley Duvall: Korku Oyunlarının Sessiz Kraliçesi Hala Yükselişte

Shelley Duvall’ın gözleri kameraya yakalandığında ay taşı gibi parlar. Garip ağzı, dişleri güzel bir gülümsemeyle, mavi yaban mersini turşusu yer gibi bir gülümsemeyle ortaya çıkmadan önce bir sır etrafında bükülür ve aklımca başının üstünde donuk bir hâle belirir, sonra Jack Nicholson onu ikiye bölmek için balta sallamadan önce The Shining (1980). 2024’te, Hollywood’dan iki on yıl uzakta öldü, ancak Duvall’ın o göksel ve sabun köpüğü kadar patlatılabilir görünen görüntüsü aklımda ve giderek artan sayıda korku oyununda kaldı.

Duvall, 2024’ün bağımsız yapımı Mouthwashing‘de neredeyse başrol oynuyor; bataklık gözlü hemşire Anya, geliştirici Wrong Organ’a göre açıkça bu oyuncudan ilham aldı. Multimedya Five Nights at Freddy’s hayran projesi The Walten Files‘deki Rosemary Walten de Duvall’ın kuzey yıldızı gözleri ve Shetland pony saçlarını paylaşıyor ve hayranlar dikkat çekiyor. 151.000’den fazla beğeni alan bir Twitter paylaşımı şöyle diyor: “İnsanlar Shelley Duvall’ı özliyor.”

Benim ve birçok diğer hayranım için Duvall, kendisini masal sayfasından sıyrıp dünyaya atlayan ve bebek kirpiklerini kırpıştıran tek kadın gibi görünüyordu. Oyunculuk kariyerinin zirvesinde, Robert Altman’ın 1975 yapımı Nashville‘i ile 1987’de kendi ürettiği Faerie Tale Theatre ansiklopedi dizisinin sona ermesi arasında, kameradaki varlığı ancak gece açılan bir tuberose ile eşlenebilirdi: kırılgan, gizemli, aya ait.

The Shining‘de Wendy Torrance olarak, karanlık bir otelde baltalı karısıyla hapsolan Duvall, bir kişinin kar gibi eriyebileceğini kanıtlıyor. Çağdaş bir inceleme The Washington Post‘da onu “gergin ve amatör” olarak niteliyordu, ancak onlarca yıl süren ek inceleme, Duvall’ın performansının kanlı bir sargı kadar lezzetli biçimde kırılgan olduğunu ortaya koydu. Duvall, sonra bu hassasiyetini Faerie Tale Theatre‘de başka dünyaları aktarmak için kullandı; burada hem nazik bir sunucu hem de üzüntülü bir prenses olarak oynadı.

Her zaman nasıl göründüğü önemliydi—süper ince, süt içilen tabak gözleriyle ve uzun, ince vücuduyla alışıldıkdan farklı bir cırcırböceği görünümü—çünkü dış görünüşü, aktardığı çarpıcı duygulardan ayrılamaz gibi görünüyordu. Bu yüzden oyunlar ve buna benzer korku medyası, en savunmasız kadın karakterlerinde bunu yeniden yaratmaya çalışıyor.

Anya, Rosemary (ayrıca popüler hayran oyunu Bon’s Burgers: After Hours‘nda da karşımıza çıkan) ve Date Everything‘dan ürperen hayalet Zoey Bennett… Bu kadınların hepsi koyu saçlara, Duvall’a özgü yalvarır gözlere ve ölüme yakınlığa sahip. Zira ölüm, birini ilk başta risk altında gösteren evrensel tehdittir.

Duvall’ın Wendy Torrance karakterinde olduğu gibi, Mouthwashing‘in Anya’ı, sevdiklerini korumaya, onlara rağmen bile bakmaya cesaret ediyor. Duvall’ın kendisi gibi, The Walten Files‘dan Rosemary korkularını ve fantezilerini film aracılığıyla ifade ederken, Zoey Duvall’ın titrek yapısını özetliyor, rüzgârda sallanan söğütteki gibi titriyor. Ne karakterlerinde ne de gerçek bir sanatçı olarak Duvall, dayanma ile tamamen çökme arasında yaşıyor gibi görünüyor. İnsanların çoğunun içinde var olmayı göze almadığı hassas bir bölge bu ve işte Duvall’ı video oyunlarına uygun kılan da bu—oyunlar ne kadar da sık sık erkekçi güç yolculukları; oysa o, 90’lı yıllarda kendi eğitim bilgisayar oyunlarından birkaçını bile yaptı.

İnceliği, aynı zamanda ruhunun özellikle korku oyunlarında beliren yanıdır. İyi bir korku oyunu sizi maruz kalmış, donma noktasının eğinde hissettirmelidir ve bu hissi bundan iyi ifade eden hiçbir şey yoktur; Shelley Duvall’ın yumuşak, kırılgan kalbi gibi.

Diğer oyunlar, ölü süper yıldızlara saygı duruşunda bulunmak için onların gerçek görünümlerini çalmayı tercih edebilir; tıpkı efsanevi Japon oyuncu Toshiro Mifune için yaptığı gibi Onimusha ya da ruhu yapay zekâ ile kopyalamayı, Stranger Than Heaven‘nin Tupac’ın yaşlandırılmış versiyonu için yaptığı gibi. Bu yaklaşımla elde edilen sonuçlar rahatsız edicidir; daha çok birinin kemiklerini mehtanla çalmaya benzer, onuruna bir heyel dikmeye değil. Ancak korku oyunları, Shelley Duvall’ın türdeki mirasına, yalnızca güzel ve yumuşak huylu yönünü ödünç alıp gerisini uykuda bırakarak yeterince saygı gösterir ve ya bilinçli ya da bilinçdışı bir şekilde saygı duruşunda bulunan karakterler için yüzünü ve tavrını taklit eder.

İngiliz şair Thomas Hardy, “Shelley’s Skylark” (Percy Shelley’e bir tepki olarak yazılan bu şiir) adlı eserinde şunları yazar: “Shelley’in duyduğu yelkenlinin tozu, / Ve gelecek zamanlarda ölümsüzleştirdiği; — / Yalnızca başka bir kuş gibi yaşadı, / Ve ölümsüzlüğünü bilmedi; / Uysal bir yaşadı hayatı; sonra, bir gün, düştü.” Herkesin yere düşmesi kaçınılmaz olsa da, Duvall’ın uysal hayatında ve bedeninde, özellikle de The Shining‘de özlenen bir güç vardı. Böylece ölümünden iki yıl sonra Duvall, insanlara nasıl yumuşak olunacağını ve dolayısıyla özünde nasıl korkulacağını öğretmeye devam ediyor.